Время жить Эриха Марии Ремарка
В его книгах герои ведут не самый образцовый образ жизни и любят женщин роковой красоты. Но вместе с тем страницы этих книг наполнены пронзительной любовью, иронией и горькой печалью, неистребимой человечностью и крепкой настоящей дружбой. Он был истинным романтиком. Но романтиком, прошедшим кровь и грязь фронтовых окопов, пережившим голод безработицы и преследования политических мракобесов.
Он оставил после себя прекрасные романы«Три товарища»,«Черный обелиск»,«Триумфальная арка»и многие другие. Сегодня мы говорим обЭрихе Марии Ремарке, который наряду сЭрнестом Хемингуэем, был первым ярким выразителем мыслей так называемого «потерянного поколения»20-го века.
Эрих с сестрами Эрной и Эльфридой, 1903 год
«Нет ничего прочного – даже воспоминания» (Эрих Мария Ремарк)
Наш герой, при рождении получивший громкое имяЭрих Пауль Ремарк(после смерти матери в честь ее он сменил второе имя вместо Пауля на Мария), вырос в немецком городеОснабрюкв семье владельца небольшой переплетной мастерской. Проводя там много времени, он пристрастился к чтению произведений признанных литературных мастеров –Томаса Манна,Стефана Цвейга,Марселя Пруста,Федора Достоевского. Эрих тянулся к знаниям и даже мечтал стать учителем, чтобы «сеять разумное, доброе, вечное». Но будущую педагогическую карьеру романтичного мальчика из немецкой глубинки прервалаПервая мировая война.
Эрих в год окончания гимназии, 1915 год
«Только лазарет показывает, что такое война…» (Эрих Мария Ремарк)
Ремарк был призван в армию вноябре 1916года. Виюне1917-го его направили наЗападный фронт. Но уже в концеиюля1917года Эрих был ранен в левую ногу, правую руку и шею осколками гранаты. Остаток войны он скитался по германским военным госпиталям. Воктябре 1918года Эриха выписали из госпиталя и перевели на службу в запасной пехотный батальон, дислоцированный в его родном городе. Тогда же местный Совет рабочих и солдат утвердил решение о награждении РемаркаЖелезным крестом I степени, но будущий писатель отказался от награды и вернулся к обучению в королевской семинарии Оснабрюка. Переживший одну из самых страшных мировых войн, Ремарк на всю жизнь стал убежденным пацифистом.
Служба пехотинцем во время Первой мировой войны
«Если не смеяться над двадцатым веком, то можно застрелиться» (Эрих Мария Ремарк)
В1919году Ремарк попробовал служитьучителем. Но уже через год он разочаровался в профессии. Далее были жизненные и творческие искания: работа торговым служащим, бухгалтером, продавцом надгробных памятников, воскресным органистом в часовне при госпитале для душевнобольных, частные уроки игры на фортепиано. Все это позже легло в основу романа«Черный обелиск».
Литературный успех пришел к Ремарку в1928году. Именно тогда в свет вышел роман«На Западном фронте без перемен». В нем безо всяких прикрас описывалась истинная жестокость войны глазами двадцатилетнего солдата. Книга мгновенно стала настоящей сенсацией, за год было проданополтора миллионаэкземпляров, позднее роман был переведен на36языков мира. В1930году по роману «На Западном фронте без перемен» сняли одноименный фильм, удостоенныйдвух «Оскаров». В1931году за этот роман Ремарка выдвинули наНобелевскую премиюпо литературе. Но при рассмотрении заявки Нобелевский комитет его кандидатуру отклонил из-за протеста реваншистскогоСоюза германских офицеров, утверждавшего, что роман«оскорбляет немецкую армию». Печально, но факт – литературные кумиры писателя в юностиТомас МанниСтефан Цвейгтоже не одобрили новую книгу.
Ремарк (в центре) с фронтовыми товарищами, 1918 год
«Любой диктатор начинает свою деятельность с того, что упрощает все понятия» (Эрих Мария Ремарк)
В1931-32годы было очевидно, что нацистская партия придет к власти вГермании, и Ремарк все больше становился нежеланным автором в стране «нового мирового порядка». В конце1931года выходит в свет новый антивоенный роман писателя«Возвращение». В нем рассказывается о жизни и судьбах простых немецких солдат, вчерашних школьников, вернувшихся с войны. Пацифистские романы и рассказы Ремарка крайне раздражалиАдольфа Гитлера. И с ростом влияния нацизма в стране писателя все чаще называют предателем народа и продажным писакой. Идеологическую кампанию против Ремарка возглавил лично докторГеббельс. Начинается хорошо организованная травля.
Вапреле 1932года во время работы над романом«Пат»(позднее получившим название«Три товарища») банковский вклад Ремарка на20 тыс. рейхсмарок был изъят из-за подозрения в финансовых махинациях. В августе этого же года берлинский суд выносит решение о наложении штрафа «за незаконные валютные операции» в размере30 тыс. рейхсмарок, который может быть заменен двухмесячным тюремным заключением. Эрих уплатил штраф. Кульминацией стал1933год, когда произведения писателя были запрещены по всей Германии. Студенты-нацисты сжигали книги Ремарка, скандируя«Нет – писакам, предавшим героев Мировой войны. Да здравствует воспитание молодежи в духе подлинного историзма! Я предаю огню сочинения Эриха Марии Ремарка!». К счастью, не дожидаясь этого шабаша безумия, в1932году Ремарк оставил Германию и поселился вШвейцарии, где по совету своей приятельницы годом раньше купил виллу«Каза Монте Табор»на озереЛаго Маджоре.
«Как мало можем мы сказать о женщине, когда счастливы. И как много, когда несчастны» (Эрих Мария Ремарк)
Всю жизнь Эрих Мария Ремарк был окружен красивыми и умными женщинами. Они были его музами, и каждая из них имела своего литературного близнеца на страницах книг мастера.
Эрих Мария Ремарк и Ильза Ютта Замбоне
В1925году Ремарк женился наИльзе Ютте Цамбоне, бывшей танцовщице. Ютта в течение многих лет страдала от чахотки. Она стала прообразом для нескольких героинь произведений писателя, в том числе иПатиз романа«Три товарища». Брак продлился чуть болеечетырехлет, после чего супруги развелись. В1938году Ремарк снова заключил с Юттой брак – чтобы помочь ей выбраться из Германии и получить возможность жить в Швейцарии, где в то время проживал сам. Позже они вместе уехали вСША. Официально развод был оформлен лишь в1957году. Ремарк до конца жизни выплачивал Ютте денежное пособие, а также завещал ей50 тысячдолларов.
В1937году Ремарк познакомился со знаменитой актрисойМарлен Дитрих, с которой у него завязался бурный и мучительный роман. Многие считают Марлен прообразомЖоан Маду– героини«Триумфальной арки». Марлен помогает Ремарку получить американскую визу, и в1940году он переезжает в США, где уже в1947году получает гражданство.
Эрих Мария Ремарк и Марлен Дитрих
Потом у Ремарка был почтидесятилетнийболезненный роман сНатальей Палей, актрисой и манекенщицей русского происхождения. Это было10лет постоянных встреч и ссор, разрывов и возвращений. Черты экзальтированной и вспыльчивой Натальи можно узнать в характерах многих героинь послевоенных романов Ремарка.
Последней, второй официальной супругой писателя была известная американская актрисаПолетт Годдар– бывшая женаЧарли Чаплина. Она вышла замуж за Эриха в1958году. Позже Ремарк говорил, что его вторая жена излечила его от очень тяжелой депрессии. Супруги оставались неразлучны до самой смерти писателя.
Эрих Мария Ремарк с Полетт Годар
В1958году Ремарк возвращается из США в Швейцарию, где и прожил остаток жизни. Там он написал сценарий для фильма«Время любить и время умирать»(по роману«Время жить и время умирать») и даже сыграл в нем эпизодическую рольпрофессора Польмана. Через год выходит его роман«Жизнь взаймы», а в1962-м –«Ночь вЛиссабоне». Скончался Ремарк25 сентября 1970года, на73-м году жизни, от аневризмы аорты. Писатель похоронен на кладбищеРонков кантонеТичино(Швейцария). Полетт Годдар, умершая20лет спустя,23 апреля 1990года, похоронена рядом с ним.
«Утешает только самое простое. Вода, дыхание, вечерний дождь. Только тот, кто одинок, понимает это» (Эрих Мария Ремарк)
И напоследок поговорим о несколькихмалоизвестных фактахиз жизни Эриха Марии Ремарка:
• все свои произведения он написал остро заточеннымпростым карандашом– писатель терпеть не мог чернильных ручек и печатных машинок;
• гонорары от фильма и книги«На Западном фронте без перемен»принесли Ремарку приличное состояние, часть которого он потратил на покупкупроизведений искусства– картинСезанна,Ван Гога,ГогенаиРенуара. Первой картиной, приобретенной им, был пейзаж Ван Гога«Железнодорожный мост через авеню Монмажур». Коллекционировал Ремарк педантично: прочитал множество книг по искусствоведению и стал экспертом в вопросах живописи;
Эрих Мария Ремарк, Getty Images
• сестра его первой жены Ютты была замужем за родственником гитлеровского рейхсмаршала авиацииГермана Геринга. Однажды, уже после отъезда писателя из Германии, Геринг ввалился в шикарный берлинский ресторан, где раньше часто бывал Ремарк. Лидер нацистов плюхнулся в кресло и потребовал от официанта принести ему бутылочку винца того сорта, что любил пить опальный писатель. Официант развел руками и ответил:«Ремарк не уехал из Германии, пока не выпил все вино этого сорта!»;
• младшая сестра РемаркаЭльфрида, по мужуШольц, оставшаяся в Германии, была арестована в1943году за антивоенные и антигитлеровские высказывания. На суде ее признали виновной и16 декабря 1943года гильотинировали. Ее старшей сестреЭрне Ремаркбыл выслан счет на оплату содержания Эльфриды в тюрьме, судопроизводство и саму казнь, на сумму495марок и80пфеннигов, которую требовалось перевести на соответствующий счет в течение недели. Существуют свидетельства, что судья объявил Эльфриде:«Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти»;
• когда у Ремарка умер отец, к нему в погоне за жареными фактами примчался репортер, ожидавший увидеть весельчака-писателя унылым и поникшим. Но тот огорошил журналиста, сказав:«Знаете, мой отец умер от сердечного приступа. В83года. Он простудился в церкви, потому что был без пальто. Он не надел пальто, чтобы не разочаровать свою подружку. Когда он вернулся домой, его знобило. Моя сестра спросила его: «Не хотел бы ты, папа, выпить коньяку?». Он кивнул и умер. Так есть ли смерть лучше, чем смерть в ожидании коньяка?».
Эрих Мария Ремарк, Getty Images